Conocí a Luis en Tinder. Después de que me invitó a salir a la hora feliz y le repetí lo que ya estaba en mi perfil, sin alcohol, decidimos reunirnos para tomar un café a altas horas de la noche. En la parte trasera de la cafetería muy iluminada y escasamente poblada, estábamos luchando por conversar cuando me preguntó por qué no bebía. Le dije que solía beber demasiado. Había estado sobrio durante diez años. Preguntó si eso incluía el vino.
—Incluso el vino —dije—.
Me preguntó si iba a bares. Le dije que no.
Y luego pareció realmente confundido: «¿Pero qué haces con las citas?»
Lo miré, y luego miré el café frente a mí. —Esto —dije—.
Mi cita con Luis fue atípica y no sorprendente. A una década sobrio, por lo general era mejor para eliminar a los hombres que no entendían del todo la sobriedad. Pero la realidad es que en nuestra cultura, y específicamente en Tinder, donde perfil tras perfil menciona el mezcal o el whisky como uno de sus cinco intereses, y la invitación estándar es para un cóctel, las citas y la bebida están entrelazadas.
De hecho, la relación de borrachos está tan normalizada que una charla sobria y un café se consideran créditos adicionales en una clase de filosofía en el Boston College. La profesora Betsy Cronin le dijo al Washington Post que tener una cita sin alcohol a media tarde es «algo extrañamente contracultural».
Tiene sentido. Cuando todavía era un bebedor, me sentía más cómodo coqueteando en bares oscuros y ruidosos en ese estado de borrachera ondulada. Así que cuando estuve sobrio, la idea de salir con alguien y lo que podría resultar de eso, el sexo sobrio, me aterrorizaba.
Al principio, me equivoqué. Tuve que luchar con la luz del día, con poder ver realmente a alguien, y lo más aterrador: la posibilidad de que me vieran a mí misma. Pero también tuve que luchar con la logística: ¿debía decirles que estaba sobrio? ¿Debería reunirme en un bar y beber agua con gas? ¿Debería salir con alguien que bebió?
Después de cinco años de deslizar el dedo dentro y fuera, esto es lo que he aprendido:
Sácalo a la luz.
Al principio, no escribí que estaba sobrio en mi lema. Pensé que se lo diría una vez que nos encontráramos. Pensé que publicarlo me daría menos coincidencias o que menos hombres charlarían conmigo. Pero luego me di cuenta de que las citas no se tratan de cantidad, sino de encontrar un buen ajuste. Si rechazaba a alguien porque no bebía, nunca íbamos a ser una buena pareja.
Así que cambié mi perfil, jugando con diferentes términos. Durante un tiempo, se leía «ratón de biblioteca sobrio», ahora es simplemente «no bebedor».
Y resulta que ahora mucha gente me envía mensajes específicamente debido a mi condición de no bebedor. Pueden estar sobrios o estar locos por la salud o simplemente bebedores moderados que no disfrutan socializar con alcohol (estas personas existen, algo en lo que nunca creí en la agonía de mi alcoholismo). Mi sobriedad conecta en lugar de actuar como una barrera.
Mientras practicas la autoaceptación, también practica los límites y pide lo que quieres.
Otro debate que tuve fue cómo manejar cuando alguien me invitaba a salir a tomar algo. Al principio, solo dije que sí y terminé en los bares bebiendo mi agua mineral mientras ellos decidían torpemente si debían tomar una cerveza o un refresco. Pero luego me di cuenta de que no tenía ganas de ir a los bares y que podía pedir algo diferente. Podía pedir lo que quisiera.
Y ahora mi respuesta estándar a alguien que me pide bebidas es: «Me encantaría pasar el rato, pero no bebo. Tendrá que ser café :)».
La mayoría responde sin dudarlo con alguna versión de «¡Genial! De todos modos, no me gusta beber demasiado. ¿Mañana a las cinco en la cafetería _?
Algunos incluso se ponen creativos y piensan en actividades más singulares: la casa de baños rusa, el MOMA, un picnic, una caminata urbana. Solo un par han reaccionado mal. Hace poco uno dijo: «No, solo haré cócteles».
Um, está bien, pero gracias por ahorrarme tiempo.
Los sentimientos son soportables; Aprende a sentirlos, y se vuelve más fácil.
Cuando bebía, no tenía que lidiar con la incomodidad porque usaba alcohol específicamente para evitarlo. Y así, cuando estuve sobrio, gran parte del trabajo inicial consistía simplemente en sentarme en esos sentimientos: la ansiedad de hablar con un extraño, la incomodidad de probar un nuevo deporte o cualquier cosa en la que fuera malo, el riesgo de una entrevista de trabajo.
Saliendo sin alcohol para relajarme, me enfrenté a soportar todos los sentimientos incómodos: la timidez, las inseguridades, la emoción, la decepción. Las citas son desencadenantes. Las emociones se magnifican. Pero esta es la cuestión, cuanto más lo hacía, más fácil se volvía. Es el secreto, cuanto más te pones fuera de tu zona de confort, mayor tolerancia obtienes. Y vale para todos los sentimientos. El rechazo se vuelve más fácil. Los nervios se disipan más rápido. Ahora, me inclino hacia las mariposas.
Lo mejor de la cita sobria es también lo peor: llegas a conocer a la persona que tienes delante.
Sobrio, frente a un extraño, no puedo evitar escuchar a la persona frente a mí. Y escuchan quién soy. (O no, y me doy cuenta).
Cuando bebía, recuerdo lo turbio de mi atracción, cómo al principio de la noche podía sentirme tibio y al final estar listo para irme a casa con ellos, no porque en la hora hubieran demostrado que serían buenos conmigo, sino porque el alcohol había embotado la parte de mí que decía que no.
Ahora, soy consciente de los matices de mi experiencia de quienquiera que salga. Lo bueno: la atracción, las mariposas, la emoción. Y lo no tan bueno: las inseguridades, la decepción, el rechazo.
Y así, aunque termino alejándome de muchos de mis encuentros sabiendo que nunca los volveré a ver (la tasa de fracaso de la cita sobria parece mucho más alta), cuando digo que sí, es un sí poderoso, y totalmente mío. Visita nuestra pagina de Masturbadores y ver nuestros productos calientes.
